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Damso : autopsie d’une polémique 

 
Ce fut à coup sûr une des polémiques de l’hiver. Comment pouvait-il en aller autrement pour 
une affaire qui cochait la plupart des cases de nos obsessions contemporaines. Le choix de 
l’Union belge de football de confier la réalisation de l’hymne des diables rouges au chanteur 
Damso, avant d’y renoncer (officiellement d’un commun accord) laisse un goût amer dans la 

mesure où l’épisode a figé des positions plutôt que d’organiser une discussion. Modeste 
tentative d’en sortir par le haut. 

 
Un rappel des faits s’impose. Novembre 2017 : 
l’Union belge de football annonce que le 
rappeur Damso succèdera au Grand Jojo et à 
Stromae dans l’historique des interprètes des 
« hymnes » accompagnant les diables rouges 
lors des différentes Coupes du monde. De son 
vrai nom William Kalubi, Damso est âgé de 26 
ans. Né à Kinshasa, cet auteur compositeur 
interprète belgo-congolais est actif dans le 
monde du rap depuis une douzaine d’années et 
y connaît un succès phénoménal. Dans une 
coloration très sombre et violente, ses 
chansons abordent de manière particulièrement 
crue des thématiques liées au mépris de classe, 
au racisme et à son rapport – sombre, violent et 
cru, lui aussi – aux femmes. Dans ce dernier 
domaine, certaines formulations sont d’une 
violence telle qu’il vaut mieux ne pas les 
reproduire ici. 
 
Immédiatement, la polémique enfle, les camps 
se figent et s’envoient à la figure les paroles les 
plus crues de l’artiste pour argumenter leurs 
points de vue – ce qui produit un effet d’irréalité 
pour le moins surprenant… Sortir des paroles 
de rap de leur « écosystème naturel » des 
festivals, des salles de concert ou des casques 
audio des adolescent.e.s pour les évoquer dans 
les journaux télévisés ou les débats du 
dimanche produit le même effet d’étrangeté que 
d’imaginer un cours d’Emmanuel Levinas à la 
tribune d’un stade de football. 
 
La polémique a en effet rapidement quitté les 
univers du rap et du football pour s’inviter dans 
le monde politique. Le ministre de la 
coopération au développement, Alexander De 
Croo, a par exemple manifesté publiquement sa 
désapprobation face à la décision de l’Union 
belge. « La promotion de Damso comme porte-
étendard donne son aval au sexisme dont il est 
le champion », déclare également le Conseil 

                                                            
1 L’intégralité du texte « Carton rouge à 
Damso » est disponible ici : 
https://www.cffb.be/carton-rouge-a-damso/.  
2 La chanson, qui avait été déjà enregistrée par 
Damso au moment de la décision de mettre fin au 

belge des femmes francophones dans une 
lettre adressée à l’Union belge de football et aux 
sponsors de diables rouges1. 
 
Quatre mois plus tard, en pleine semaine 
internationale des droits des femmes, suite à la 
pression médiatique et – surtout – de ses 
principaux sponsors, l’Union belge annonce 
qu’elle et Damso ont décidé de commun accord 
de renoncer au projet2, et que diables rouges et 
supporters iront donc sans hymne en Russie. 
 

Une bonne conscience à bon 
marché 
 

Comment interpréter cette succession 
d’événements ? Le choix de Damso paraît 
difficilement défendable au vu du caractère 
fédérateur qu’est censé revêtir un hymne de 
football et incarner celui qui le chante. On 
imagine aisément que les hommes qui 
constituent l’immense majorité du pouvoir 
décisionnel au sein de l’Union belge n’ont pas 
envisagé une seule seconde ce que leur choix 
pouvait avoir de blessant pour la moitié de la 
population à laquelle ils n’appartiennent pas. 
On imagine même assez facilement à quel point 
ils ont pu se féliciter d’un choix audacieux, hors 
des sentiers battus et manifestant une 
ouverture à la diversité de la société belge et sa 
jeunesse. Peut-être d’ailleurs, ce choix 
malheureux signale-t-il également la difficulté à 
trouver des personnalités fédératrices dans nos 
sociétés de plus en plus diversifiées. 

Il ne s’agit donc pas ici d’une tentative de 
« réhabilitation » ou de défense d’un choix initial 

contrat, sera finalement diffusée sous forme de 
chanson bonus ajoutée au nouvel album du 
chanteur, Lithopédion. 
 

Mots-clés : Racisme & Discriminations 
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manifestement mal avisé. Face à la violence de 
certaines paroles du chanteur, les arguments 
portant sur « les codes spécifiques du rap », le 
« second degré », la « mise en scène d’un 
double fictif servant d’exutoire à des pulsions 
sublimées par la fiction », paraissent peser très 
peu quand bien même elles ne sont pas 
entièrement dénuées de pertinence. 
 
Sans défendre le bien-fondé de Damso à 
incarner le rassemblement de la Belgique – et 
singulièrement des femmes et des hommes –, 
on peut toutefois s’interroger légitimement sur 
la tournure prise par la polémique et l’hypocrisie 
massive qui y a présidé. Au final, tout se passe 
comme si Damso avait fait figure de bouc 
émissaire offrant la possibilité à tout un système 
aussi machiste que lui de s’octroyer à bon 
marché un brevet de féminisme. 
 
Il faut en effet être particulièrement peu sensible 
à l’ironie pour ne pas voir ce qu’a d’absurde le 
constat du retrait de Damso sous la pression 
d’un annonceur dont le slogan historique est 
« Les hommes savent pourquoi », et de 
grotesque d’entendre la CEO de Proximus, 
Dominique Leroy, exiger le retrait d’un chanteur 
qui se produit par ailleurs dans des festivals 
sponsorisés par la même entreprise. 
 
Par ailleurs, les choix préalables de l’Union 
belge en matière d’interprète d’hymnes ne se 
sont pas toujours portés sur des artistes connus 
pour leur langage châtié à l’égard des femmes 
ou des minorités3. On peut évidemment se 
réjouir que les mentalités aient évolué et que ce 
qui passait naguère pour de la gaudriole sans 
conséquence apparaisse désormais 
socialement inacceptable et que les minorités 
agressées aient gagné un accès à la parole 
publique permettant de défendre leur dignité. 
On peut tout autant déplorer que la défense de 
cette dignité apparaisse beaucoup plus aisée 
quand elle opère au détriment d’un 
représentant d’une autre minorité. 
 

                                                            
3 Rappelons pour la bonne bouche les inoubliables vers du 
Grand Jojo dans Le tango du Congo : « J'suis amoureux 
d'une congolaise. C'est une belle noire. Et elle s'appelle 
Thérèse Et sa mère est Madame Caca Dans un snack-bar. 
Au Katanga. » 
4 Lire à ce sujet, Camille Wernaers, « Rap et féminisme : 
une possible réconciliation » sur le site de la revue 
Politique. http://www.revuepolitique.be/rap-et-
feminisme-une-possible-reconciliation/. Camille 

En sortir par le haut 
 
C’est de ce constat que naît l’arrière-goût 
d’amertume de la polémique : cette impression 
d’une bonne conscience achetée à bon marché 
au détriment d’un coupable idéal, ainsi que le 
sentiment que le débat n’a pas mis en scène les 
interlocuteurs les plus appropriés. Il existe en 
effet dans le milieu du rap et au sein de la 
culture hip hop, des femmes et des collectifs qui 
se battent pour y défendre une autre idée des 
rapports de genre que celle qui y domine4. Si on 
ne les a pas entendues, ce n’est pas parce 
qu’elles ne se sont pas exprimées mais parce 
qu’on ne leur a pas tendu le micro. 
 
Bref, la polémique a inutilement cristallisé des 
positions et cimenté des oppositions entre des 
combats – contre le racisme et contre le 
sexisme – qui devraient être menés de concert. 
Une des raisons majeures qui explique la 
stérilité de la discussion réside donc dans le fait 
que la parole n’a pas été donnée aux bonnes 
personnes – ou en tout cas, pas à certaines des 
principales concernées, celles qui auraient été 
capables de parler du rap avec d’autres mots 
que ceux du mépris culturel et de classe. 
 
Finalement, la seule personne que la polémique 
aura – peut-être permis de faire évoluer, c’est 
Damso lui-même : à l’occasion de la sortie de 
Lithopédion, son nouvel album, il a en effet 
déclaré à Libération avoir récemment acheté Le 
deuxième sexe de Simone de Beauvoir et King 
Kong Theorie de Virginie Despentes5. 
  

 

 

 
 
 
 

Wernaers y évoque notamment la figure de la rappeuse 
française Chilla, qui dans le morceau sale chienne se 
réapproprie les insultes qui lui sont adressées – sur le 
modèle de la réappropriation par les Afro-américains de 
l’insulte Nigger.  
5 Marie Ottavi, « Damso le diable noir », Libération, 14 
juin 2018. Disponible sur : 
https://next.liberation.fr/musique/2018/06/14/damso-le-
diable-noir_1659141.  
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