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Sous les murs, la haine ? 
 
 
Dans son récent essai intitulé Le dérèglement du monde, Amin Maalouf part d’une réflexion 
sur l’événement qui a changé le visage de l’Europe et au-delà, en 1989 : « A la chute du mur 
de Berlin, écrit-il, un vent d’espoir avait soufflé sur le monde. La fin de la confrontation entre 
l’Occident et l’Union soviétique avait levé la menace d’un cataclysme nucléaire qui était 
suspendue au-dessus de nos têtes depuis une quarantaine d’années ; la démocratie allait 
désormais se répandre de proche en proche, croyions-nous, jusqu’à l’ensemble de la planète ; 
les barrières entre les diverses contrées du globe allaient s’ouvrir, et la circulation des 
hommes, des marchandises, des images et des idées allait se développer sans entraves, 
inaugurant une ère de progrès et de prospérité. Sur chacun de ces fronts, il y eut, au début, 
quelques avancées remarquables. Mais plus on avançait, plus on était déboussolé »1.  
 
Des murs qui se déplacent 
 
Amin Maalouf parle de cette évolution, non comme d’un espoir déçu, mais comme d’une 
« victoire trompeuse », ce qui est bien autre chose. La chute du mur de Berlin, et tout ce 
qu’elle représente, fait légitimement figure de victoire : en 1989, beaucoup d’européens qui 
avaient connu la 2ième guerre mondiale disaient qu’ils n’auraient pas cru pouvoir assister à cet 
événement « de leur vivant encore ». Pourtant, il a bien eu lieu, mais ce qui s’en est suivi a 
surpris ce qu’on avait « cru », comme à revers. Les perspectives initiales se sont muées en 
trompe l’œil et, depuis lors, les crises qui se succèdent exploitent à fond cet effet de 
désorientation. L’Europe n’est plus « coupée en deux » par un mur, signe d’un monde divisé 
entre deux « blocs », mais d’autres « murs » sont venu signifier que de nouvelles formes de 
coexistence et d’élaboration d’un monde commun ne sont pas à l’ordre du jour, quoi qu’en 
dise la rhétorique officielle. Chez nous, ce sont par exemple les murs des centres fermés ; un 
peu plus au Sud, ce sont les clôtures érigées aux confins où l’Europe méditerranéenne et 
l’Afrique se touchent2 ; quant à ce qu’il est convenu d’appeler « la crise », avec ses 
dérèglements économiques et financiers,  le « mur de l’argent » n’est pas à chercher loin sous 
les mécanismes de dualisation de la société. Dans le même temps, un potentiel inédit de 
communication et de mobilisation s’est fait jour, déplaçant les frontières connues jusqu’ici : 
qui ne connaît désormais les pétitions « planétaires » ? … Ce n’est pas le moindre paradoxe 
de notre époque : le repli ou l’exclusion derrière de nouvelles barrières sociales et culturelles, 
et l’édification de « murs identitaires », voisinent quotidiennement avec la célébration de 
« l’ouverture » des réseaux tissés aux dimensions du monde (world wide web).   
 
Sur ce paradoxe, on pourrait fonder la conviction qu’après tout, les murs d’après la chute de 
celui de Berlin ne seront pas plus indestructibles que lui. Il est vrai aussi qu’avant même 
qu’un mur ne tombe, on peut y percer des trous, des brèches, on peut repérer ses failles et les 
élargir ; certains prennent également le risque de le franchir par-dessus ou par en dessous. 
Pour l’humanité, apparemment, transformer l’obstacle infranchissable en lieu de passage et de 
rencontre constitue une tâche à recommencer inlassablement. Au vu de ses dimensions 
planétaires acquises aujourd’hui, la tâche peut sembler inouïe ; en même temps, nous savons 
aujourd’hui, et mieux que jamais, que les sociétés et les cultures résultent toutes de 

                                                 
1 Amin MAALOUF, Le dérèglement du monde. Quand nos civilisations s’épuisent, Paris, Grasset, 2009, p. 17. 
2 Voir le film D’un mur à l’autre, de Patric Jean (2008). Partant de Berlin pour arriver à Ceuta, le film voyage à 
travers une Europe métissée, donnant la parole à des gens qui y ont vécu les déplacements physiques, culturels et 
sociaux, entre bonheurs et souffrances, heurtés aux murs visibles et invisibles dans la vie quotidienne, des murs 
dont la dureté n’a d’égale que la joie de les franchir, fût l’espace d’un moment, quand cela se peut. 
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« métissages » qui s’opèrent dans la longue durée. En principe, savoir cela devrait permettre 
de désamorcer les tentations et les revendications d’identités « bétonnées », voulues 
« indemnes » de l’autre ou construites sur le refus de celui-ci. Or ce n’est pas cela qui arrive. 
Au contraire, on en revient souvent à s’appuyer sur les murs – c’est-à-dire les facteurs de 
séparation, de défense ou de protection –, pour justifier et garantir une coexistence supposée 
meilleure, « à l’abri » d’hostilités toujours susceptibles de dégénérer. Sans doute a-t-on plus 
vite fait de déconstruire ces murs en paroles plutôt qu’en actes, mais quand un mur se justifie 
au nom de meilleures possibilités de vivre ensemble, quel sera alors l’enjeu de sa 
déconstruction ? Il se peut que celle-ci soit tout simplement illusoire, à défaut de s’attaquer à 
la fondation mensongère sur laquelle il repose. Même tombé, un mur peut en cacher un autre.  
 
Il y aurait une manière quasi proverbiale d’exprimer cela, en empruntant les mots à Qohélet : 
« Qui sape un mur, un serpent le mord »3. Le sage biblique, peu suspect d’optimisme débridé, 
tire ici une leçon de l’expérience : agir, c’est courir un risque, autant être prévenu. Mais à un 
degré plus profond, l’image choisie suggère aussi que l’action entreprise n’est pas en soi 
protégée de l’illusion, et que le risque encouru n’est pas neutre. Il n’y a pas lieu d’ignorer que 
le mur abrite aussi le serpent, lové dans les interstices. Si le mur cache ainsi un poison, saper 
le mur ne suffit pas pour rendre le poison inoffensif. Autrement dit, qu’un mur tombe, ce n’est 
pas en soi la garantie qu’une séparation prenne fin, qu’une hostilité recule, ou que commence 
l’harmonie entre voisins. La chute d’un mur est un moment de vérité : qu’y a-t-il et que se 
passe-t-il réellement entre ceux que le mur séparait ? Poser la question, ce n’est pas déclarer 
qu’il ne faut pas toucher au mur, c’est reconnaître qu’une fois le mur tombé, ce sera le 
commencement d’un vis-à-vis, de rencontres et de relations à construire sur d’autres 
fondations et avec d’autres matériaux. Ce qui suppose que la vérité soit faite sur ce qui avait 
servi de fondations et de matériaux pour construire un mur de séparation, de division, de 
défense ou de protection. Qu’y avait-il là en dessous ? 
 
Sous les murs 
 
Ceci nous indique une direction dans laquelle la foi chrétienne peut réfléchir sur ses propres 
fondements. Ceux-ci, en effet, ne sont pas étrangers à ce que signifie un mur. Mais de quel 
mur est-il question ? Pour s’en rendre compte, il faut lire dans le Nouveau Testament un texte 
assez peu connu, dans lequel l’auteur présente le Christ sous le nom de notre paix, c’est-à-dire 
la paix annoncée à ceux qui étaient loin (les nations) et à ceux qui étaient proches (Israël)4, 
pour que les deux deviennent un. Et c’est dans ce contexte qu’apparaît le mur : « Car c’est lui 
[le Christ] qui est notre paix, qui a fait des deux, un ; et qui a défait le mur mitoyen de la 
séparation, la haine, dans sa chair »5. 

                                                 
3 Livre de Qohélet, ch. 10, vv. 8-9. Voici le passage entier : « Qui creuse une fosse tombe dedans, qui sape un 
mur, un serpent le mord, qui extrait des pierres peut se blesser avec, qui fend du bois encourt un danger ». On 
comprend qu’il s’agit là de conseils de prudence, à ne pas confondre avec la frilosité. Toute action comporte un 
risque apparenté à sa nature. 
4 Dans la Bible, Ancien et Nouveau Testament pris ensemble, la relation entre Israël et les Nations est le 
« chiffre » de l’alliance entre Dieu et l’humanité, une alliance dont le chemin passe par la traversée de la 
violence. Comme dit Paul Beauchamp, « l’histoire sainte est remplie par un seul sujet : les relations d’un peuple 
avec tous les peuples » (ds. Parler d’Écritures saintes, Paris, Seuil, 1987, p. 96). Comprenons par là que le Récit 
biblique n’exclut personne du devoir d’interroger sa propre violence, facteur commun à chaque peuple, et à tous 
les peuples. 
5 Lettre aux Éphésiens, ch. 2, v. 14. L’écrit est généralement attribué à des disciples de Saint Paul, écrivant après 
la mort de l’Apôtre et dans le prolongement de sa pensée. La communauté d’Éphèse comptait parmi les plus 
importantes du christianisme à son époque naissante et au cours de ses premiers siècles. 
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Ce terme de « mur mitoyen », qui n’est employé qu’ici dans toute la Bible, est riche de 
signification. Ce mur-là, dit le texte, c’est la haine, et c’est le mur que le Christ a défait dans 
sa chair. Or ce mur est mitoyen. Mais la mitoyenneté, n’est-ce pas précisément ce qui est 
commun, entre deux entités ou ensembles séparés ? Disons alors que s’il est vrai que la haine 
construit des murs, parler du mur de la haine atteint une autre dimension encore. Il renvoie les 
séparés à ce qui leur est commun : la haine. Il ne s’agit donc pas de la haine du mur, mais du 
mur en tant qu’il renvoie à la haine « mitoyenne » entre ceux qu’elle divise en les dressant les 
uns contre les autres. Comme un mur. Ce mur-là, on l’aura compris, n’est pas un mur parmi 
d’autres, il est le commun diviseur de l’humanité, caché sous tous les murs, visibles ou non, là 
même où ce qui est mitoyen est ce qui empêche de vivre ensemble.  
     
Toute la question est de savoir si ce mur-là est plus indestructible que tout autre mur. Pour 
l’auteur de notre texte, la réponse est non6. Le mur mitoyen de la haine est défait, et cette 
« défaite » du mur est attribuée au Christ, dans sa chair. Le texte dira plus loin : par la croix. 
Ce qui nous ramène au socle de la foi. La haine n’est pas défaite comme par miracle, mais par 
l’écart radical vis-à-vis de la force et de la violence active : la chair et la croix, c’est-à-dire, en 
Christ, la passion de la paix qui ne s’impose pas, mais qui s’expose à la violence, et ainsi la 
traverse en son milieu. Au milieu de deux, qui se haïssent communément. Au lieu d’un mur, 
se tient un corps, une mitoyenneté différente, car le corps est à la fois singulier et commun 
aux humains. La haine meurtrit et tue les corps ; le Christ est corps donné en défaite du mur 
de la haine. Pour la foi chrétienne, cela ne signifie pas annoncer le Christ comme la fin 
historique de la violence, ce qui serait purement imaginaire. C’est refuser de faire du Christ un 
nouveau mur, et de prendre appui sur ce mur pour se justifier de haïr et de faire violence. 
C’est aussi accepter de ne pas s’aveugler sur la haine, car les murs ne sont pas seuls à être 
aveugles. Il existe en effet des discours sur la paix et l’amour qui, quand ils sont aveugles sur 
la haine, ressemblent fort à de solides murs. Et à de trompeuses victoires quand ils 
s’écroulent. La leçon de Qohélet ne peut être oubliée …  
 
Sans doute fallait-il l’audace d’un poète pour intituler « Paroi » un long poème sur l’amour, 
l’un des plus grands dans l’œuvre de Guillevic. Ce n’est pas dire qu’aimer nous acculerait, 
dos au mur ; mais dire plutôt que, sans paroi d’affrontement, il serait illusoire de penser 
qu’aimer soit possible : 
 
Parfois certaines choses 
Faisaient office de paroi 
 
Et l’on pouvait s’y adosser, 
Y faire une brèche, 
 
Essayer le dialogue 
Avec la haie, le mur, quoi d’autre ? 
 
Le supplier, l’injurier, 
De toute façon le caresser. 
 
 

                                                 
6 Pour l’auteur, en défaisant le mur de la haine, le Christ rend inopérante « la loi des préceptes en 
définitions (dogmasin) ». Quand les chrétiens attribuent au Christ une quelconque haine de la loi de l’alliance, 
c’est donc le Christ lui-même qu’ils contredisent. Car la finalité n’est pas que la loi soit défaite, mais que le salut 
atteigne jusqu’à la haine, laquelle concerne autant ceux qui sont sous la loi que ceux qui sont sans. 
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Mais toujours le soupçon venait 
Que la paroi, la vraie paroi, 
Était ailleurs. 
 
Et ne nous quittait pas 
Pourtant, jamais. 
 
La paroi, mais qu’est-ce 
 
Qui vous dit 
Qu’il n’y en a qu’une ?7 
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Cette analyse a fait l’objet d’un article dans notre trimestriel 
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7 GUILLEVIC, Art poétique précédé de Paroi et suivi de Le Chant, ds. coll. Poésie, Paris, Gallimard, pp. 37-38. 


