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René Girard, une œuvre entre désir et
violence
Rédigé le 18 décembre 2015 par : Edgar Szoc

La mort de René Girard ce 4 novembre résonne étrangement avec l’actualité
qui l’entourait, marquée par le terrorisme et la violence aveugle. Elle fournit
aussi l’occasion de revenir sur une œuvre singulière construite à la fois en
marge des courants intellectuels dominants de l’après-guerre et au cœur des
questions les plus contemporaines.

Ce penseur  de  la  violence  mimétique n’avait  par  exemple  pas  hésité  à  voir  dans  les
attentats du 11 septembre une manifestation d’un mimétisme devenu désormais globalisé :
« Sans doute le terrorisme est-il lié à un monde "différent" du nôtre, mais ce qui suscite le
terrorisme n'est pas dans cette "différence" qui l'éloigne le plus de nous et nous le rend
inconcevable.  Il  est  au  contraire  dans  un  désir  exacerbé  de  convergence  et  de
ressemblance[1]  ».

De la littérature à l’anthropologie religieuse

Mais qu’est-ce que ce désir  et  cette violence mimétiques qui  constituent  le  noyau de
l’œuvre girardienne ? Il est rare en sciences humaines de pouvoir résumer une théorie en
une seule phrase – courte, qui plus est. C’est pourtant bel et bien le cas de la théorie du
désir mimétique… Et ce résumé, c’est Girard lui-même qui le propose dans son premier livre
Mensonge  romantique  et  vérité  romanesque  (1961)  :  «  Seul  le  désir  de  l’Autre  peut
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engendrer le désir ». Autrement dit, chacun désire toujours ce que désire autrui, et c’est là le
ressort principal de tout conflit. Ce désir est fondamentalement pathologique en ce qu’il
n’est pas adossé aux caractéristiques intrinsèques de l’objet mais au désir d’autrui : nous ne
savons pas ce que nous désirons ou plutôt nous ne pouvons le savoir qu’a posteriori, une
fois que s’est fixé le désir d’autrui.

Bref,  le désir n’est pas direct mais indirect et triangulaire. En découle une concurrence
« rivalitaire » qui accouche d’un cycle de violence, de fureur et de vengeance auquel ne peut
mettre fin que le sacrifice d’un « bouc émissaire ». Et l’auteur de voir dans des épisodes
historiques aussi divers que le viol de Lucrèce, l’affaire Dreyfus ou les procès de Moscou
des illustrations de son hypothèse. S‘appuyant initialement sur l’intuition aristotélicienne
selon  laquelle  l’espèce  humaine  est  la  plus  apte  à  l’imitation,  il  la  développe
considérablement, au point de fonder sur elle une théorie du lien social, de la violence et du
sacré.

À peu près toutes les tragédies grecques, rappelle Girard, se closent par le sacrifice d'une
victime. Et c’est précisément ce sacrifice qui permet de rétablir l'ordre de la Cité, qu’était
venue perturber la crise mimétique. La désignation du bouc émissaire offre en effet la
possibilité de sortir de la crise en reconstruisant l'unité du groupe.

Renversant la perspective majoritaire qui fait  du sacrifice une affaire religieuse, censée
calmer la colère des Dieux ou tester la foi des croyants (le sacrifice d’Isaac par Abraham,
par exemple), Girard défend donc son caractère fondamentalement humain, qui permet de
transformer la violence du tous contre tous en celle du tous contre un.

La  personne  du  bouc  émissaire  n’est  en  outre  pas  choisie  au  hasard  :  certaines
caractéristiques l’y prédisposent. Elle doit être à la fois assez éloignée du groupe pour
pouvoir être sacrifiée sans que les participants au lynchage ne puissent se sentir visés, et
assez proche pour que puisse s’établir un lien cathartique. Ensuite, il est essentiel que le
groupe qui se livre à ce « lynchage originel » soit ignorant de l’innocence de la victime. Enfin,
le bouc émissaire est marqué par des caractéristiques ou qualités extrêmes, en termes de
beauté ou de laideur, de vice ou de vertu, de force ou de faiblesse, de richesse ou de
pauvreté.
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Il n’est pas besoin de longue exégèse pour comprendre en quoi les intuitions girardiennes
peuvent s’appliquer non seulement à l’explication des mythes ou des textes sacrés mais
également  à  l’analyse de phénomènes comme les  formes les  plus  contemporaines de
racisme –  fût-ce  avec  l’angoisse  qu’engendre  le  caractère  apparemment  inévitable  du
sacrifice du bouc émissaire.

Si c’est dans le cadre de ses recherches littéraires qu’il formule cette hypothèse du désir
mimétique, il l’approfondira tout au long fil de ses productions ultérieures, plus marquées
par l’anthropologie religieuse – et singulièrement dans La violence et le sacré (1972) et Le
bouc émissaire (1982).

Violence et sacré

C’est d’ailleurs au cours de cet approfondissement du phénomène religieux que Girard en
arrive à mettre en avant ce qu’il considère comme la singularité spécifique du christianisme
par rapport aux religions archaïques. S’ils ont en commun de constituer un « récit d’une
crise qui se résout par un lynchage transfiguré en épiphanie », le christianisme se distingue
par la proclamation de l’innocence de la victime – à rebours des religions archaïques, des
mythes grecs  ou des chasses aux sorcières de l‘époque moderne. Le Christ n’est pas
sacrifié parce qu’il est coupable mais parce qu’il faut un coupable.

Cette caractéristique rendrait la Passion du Christ irréductible à un mythe parmi d’autres
dans la mesure où elle vient briser le cycle de la violence mimétique en (dé)montrant le
soubassement honteux de toute culture ou de toute civilisation : « le lynchage qui apaise la
foule  et  ressoude la  communauté ».  Girard n’en tire  pas pour  autant  des conclusions
optimistes :  en dévoilant le pot aux roses, le Nouveau Testament priverait en partie le
monde  de  son  mode  privilégié  des  tensions  sociales  issues  du  désir  mimétique.  Les
solutions alternatives inscrites dans la  morale  peut-être trop exigeante de l’Amour du
prochain ou les mécanismes laïcisés de la justice et du droit seront-ils à même d’endiguer
cette violence instinctuelle ? Pour Girard, rien n’est moins sûr.

Ce doute n’empêche pas Girard d’approfondir le caractère chrétien de son œuvre. Cette foi
de  plus  en  plus  affichée  et  cette  fonction  assumée  de  prédicateur  et  d’apologue  du
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christianisme figurent probablement parmi les principales raisons permettant d’expliquer le
relativement faible retentissement du travail de Girard dans son pays de naissance. Lui-
même le reconnaissait, tout en paraissant s’en moquer comme d’une guigne : « Oui, c’est
une espèce d’apologétique chrétienne que j’écris, mais elle est bougrement bien ficelée[2] ».

Une postérité artistique

À tout prendre, la postérité de Girard est sans doute plus à chercher dans la création
artistique que dans le champ académique. Des écrivains comme Milan Kundera et John
Maxwell Coetzee ont par exemple reconnu la dette intellectuelle qu’ils avaient envers son
œuvre et le rôle de la théorie du désir mimétique dans la construction de leurs romans et
l’élaboration psychologique de leurs personnages. Pour une pensée qui a commencé à
germer dans la critique littéraire, c’est d’ailleurs sans doute la plus belle consécration.

Heurtant frontalement les théories structuralistes, celles de Girard ne sont hélas jamais
entrées en dialogue avec, par exemple, celles de Claude Lévi-Strauss, chacune poursuivant
une espèce de « développement séparé ». Si la réception de l’œuvre girardienne va d’une
admiration sans borne (celle qui lui valut le surnom de « Darwin des sciences humaines »)
au rejet radical (voir en particulier René Pommier, René Girard ou l’allumé qui se prenait
pour un phare,  Kimé, 2011), force est de constater qu’elle n’a pas véritablement « fait
école » et conservera jusqu’à son terme un aspect météorique.

Outre son engagement chrétien indissolublement existentiel est scientifique, cette absence
de « descendance académique » est sans doute également attribuable à la singularité de sa
carrière, entièrement menée en « terre étrangère », dans les universités américaines les plus
prestigieuses, de Johns Hopkins jusqu’à Stanford.

 

[1] Henri Tincq, « René Girard, philosophe et anthropologue : "Ce qui se joue aujourd'hui est
une rivalité mimétique à l'échelle planétaire" », Le Monde, 5 novembre 2011.
2  Jean  Birnbaum,  «  Mort  de  René  Girard,  anthropologue  et  théoricien  de  la  "violence
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mimétique" », Le Monde, 5 novembre 2015.
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